Ungdommens blomst, ødelagt og lemlæstet

Chefen for et britisk skib blev syg af at begrave så mange unge mænd på havet.

I en skyttegrav på vestfronten arrangerer Røde Kors-arbejdere en såret soldat på en båre. Røde Kors voksede eksponentielt under krigen og omfattede mere end 23.000 sygeplejersker og 4.800 ambulancechauffører.(Hulton-Deutsch Collection/Corbis)

Jeg er dødssyg.Jeg så flere mænd sprængt i luften på en time [i Dardanellerne], end jeg så dræbt under hele Boerkrigen. Jeg er helbredt for nogensinde at ønske at blive soldat igen. Du vil forstå hvorfor, når jeg er færdig med min historie.



Efter at vi havde landet vores tropper den 25. april, blev vi forvandlet til et distribuerende hospitalsskib. Over 20.000 sårede passerede gennem vores fartøj. Det faldt i min lod at sy og begrave de døde. At se blomsten af ​​ungdommen i Storbritannien, Australien og New Zealand – og også Tyrkiet for den sags skyld – ødelagt og lemlæstet til ukendelighed: ikke en mand over 35 år og ikke en under 19 år … At se rækker af mænd, der anklager , med granatsplinter, der blæser store huller i deres linjer, får en til at spekulere på, om der er en levende Gud, der ser ned og lader sådanne ting fortsætte ...

En aften begravede jeg 27 af de bedste, mit land nogensinde har produceret, alle skotske fusiliers. Ordene: Vi overlader derfor hans legeme til dybet er indgraveret i min sjæl. Det er ved denne del af gudstjenesten, at kroppen skydes overbord. I en hel time efter denne første begravelse, tanken om, at disse mine landsmænd skulle blive syet ind i tæpper og smidt over bord som så mange affaldsbunker - havde jeg en frygtelig trang til at komme i halsen på de kapitalister og jingoer, der er ansvarlige for det hele. Ubådschefer kan ikke bebrejdes for at synke Lusitania s. De gør simpelthen deres arbejde og adlyder ordrer. Dem, der udsteder sådanne ordrer, kan ikke fås; i hvert fald ikke endnu.

Dag efter dag fortsatte disse begravelser. Senere nægtede jeg at deltage i dem. Afslutningen kom, da den ene krop satte sig fast på båren på grund af, at blodet sivede gennem indpakningen og stivnede. Liget skulle presses af drift, før det af sin egen vægt ville glide ud i havet.

Jeg kan ikke fortælle dig mere endnu. Jeg bliver syg, mens jeg skriver.

Dumheden i det hele! - de forkerte mænd kæmper og bærer al lidelsen. Godhjertede fædre dræber andre godhjertede fædre på befaling af - hvem? … Dem i dit land, der råber på krig: lad dem melde sig frivilligt til kun at komme over som bårebærere.

Det er forfærdeligt, forfærdeligt, for forfærdeligt...

Jeg havde selv dræbt en mand[under boerkrigen]. Det var i en træfning. Min regimentskammerat sang efter mig: Træd rigtigt! Jeg gjorde det instinktivt, og denne fyr kastede sig forbi mig og faldt med kraften fra sit mistede slag. Jeg bragte kolben af ​​min riffel på hans kranium og knuste den, mens man knækker et æg.

Resten af ​​dagen kastede jeg op med mellemrum. Engang græd jeg. Jeg kunne ikke spise. To dage tidligere var der kommet et brev fra min mor, der bad mig om ikke at tage livet, hvis jeg kunne hjælpe det … Det var ikke brevet. Det var det fysiske chok ved at se en mands hjerner slået ind som gelé. Jeg besluttede mig da og der, at jeg havde fået nok af patriotisme.


Oprindeligt titlen 'Radical's Progress'