Lady Gaga er tilbage og mindre end nogensinde

Den til tider blændende dansepop af Chromatica er en tilbagevenden til formen, men hun oversælger den ikke.

Lady Gaga ved Met Gala 2019

Det var sandsynligvis uundgåeligt, at hun ville lave et album med denne intention på et tidspunkt.(Kevin Tachman / MG19 / Getty)

Berømmelse er smerte. Det har altid været et af Lady Gagas budskaber. Hvad enten det var via skulderpuder med spidser, skyskraberhæle eller læg af råt kød, læste hendes tidlige personlighed sig som en gal-videnskabsmand-model: nogen, der skalder og omformer sig selv til offentlighedens morskab. Mens hun sang overfaldende iørefaldende sange om overskud og bifald sprøjtende blod eller i forgyldte kørestole , mindede hun seerne om, at ødelæggelsen af ​​kroppen alt for ofte har været den rite, hvorigennem mennesker er blevet populære ikoner. Måske, virkede det dengang, hun kunne omgå den rite ved at anerkende den. Måske ved at gå meta kunne hun blive en sand udødelig.



Desværre og sikkert nok forhindrede Gagas performancekunst ikke alvorlig pine. Hun brækkede en hofte på turné i 2013 . Hun begyndte at tale om en smerteforstyrrelse og om psykiske lidelser og om at have overlevet seksuelle overgreb. Hun opgav jackhammerende dansemusik og tog i stedet til blidere svøb af jazz og folk. Hun lavede en film, En stjerne er født , der skildrede berømmelsens tidlige spænding, der førte til afhængighed og undergang. Hun indspillede tekster om healing og helbredelser. Hele tiden ønskede mange fans, at hun skulle vende tilbage til den tidligere overmenneskelige persona og aggressive lyd. Men Gagas voksende interesse for at vise menneskelig skrøbelighed antydede, at det kunne være usikkert at blive glam igen.

Men her kommer Gagas nye album, Chromatica , en front-to-back rave, som hun har faktureret som en tilbagevenden til form. Ligesom i hendes tidlige dage er der disco-trommer og spoken word-passager i vagt europæiske accenter. Der er farverige kostumer, overjordiske musikvideoer og endda en halvbagt tematisk gimmick. (Chromatica, ser du, er en planet af gennemskinnelige bjerge og stridende stammer. Der er ingen omtale af dette i selve sangene). Men albummet er ikke en tilbagevenden - det er en deeskalering. Det er popmusik, der forsøger at vaske sig af popularitetens pynt, for at være mere nærende eller terapeutisk. Resultaterne inkluderer pletter af fabelagtighed og lange strækninger af bare okay, hvilket tyder på, at hun har sluttet fred med ideen om, at ikke alle numre behøver at ændre verden. Nogle gange er et slag og en krog nok.

En ændring er tonal. Fra 2008'erne Berømmelsen til 2013'erne Artpop , smeltede Gaga og hendes producere sammen en evigt skiftende, hypermoderne rumlen, som sangerinden fremførte et campy gysershow over. Til Chromatica , dog er den musikalske tilgang let, krystallinsk og ganske smuk. Det er også forbløffende retro. Mange numre stråler direkte ind i et lager fra de tidlige 90'er med sprudlende hi-hatte, rytmisk klaver og spiralende diva-hyl. Eller de går efter en bane fra slutningen af ​​90'erne/begyndelsen af ​​2000'erne besat af Cher's Believe og mindre huskede trances såsom Dirty Vegas's Days Go By: det umoderne øjeblik, hvor house og techno - undergrundsqueer og sorte lyde - blev glattet ud for megaklubber og yoga klasser. Men som vokalist er Gaga bare for tung til at blive luftig. De mest rote regummierede (Free Woman, 1000 Doves, Sour Candy) river ikke, men de føler ikke, at de går nogen steder.

Som altid i Gagas karriere er de iøjnefaldende øjeblikke her skøre. Det gispende omkvæd fra Alice, de piskende dynamiske vendinger fra Rain on Me og de trampolinende lydeffekter fra Replay er alt sammen vanedannende dramatiske. Andre højdepunkter viser Gagas evner til melodier, hvor uoverensstemmende passager – silkebløde det ene øjeblik, skrigende det næste – passer lækkert sammen. Den legende robotagtige 911 afslører nye forviklinger med hver lytning. Åbningsmelodien til Enigma udstråler sårbarhed og intriger. Bedst af alt er den forvirrende tættere, Babylon, hvisB.C.-balsal indbildskhed fremmaner tanken om hieroglyfiske figurer, der læbesynkroniserer til Madonnas Vogue. Hvis visse lyttere bliver skarpe over, at hun kanaliserer Queen of Pop endnu en gang, er Gaga absolut ugeneret. Rip den sang, trækker hun. Sladder, pludre videre!

Faktisk er håndvrængning om Madonnas indflydelse på Gaga – håndvridning med rod i sexisme og naivitet om pops referentielle karakter – præcis den slags berømthedsfortællings-nonsens, Gaga ønsker at overskride med. Chromatica . Hun lokker ikke længere offentligheden med Andy Warhols taktik, der slører hendes identitet. Hun laver heller ikke ærkehymner, der praler om berømmelse eller begær, der gør hende til et glamourøst monster. Hun er ikke engang særlig interesseret i ryddelige politiske budskaber. For det meste lader hun nu sine temaer opstå blot fra de historier, hun fortæller om sine egne kampe med depression, angst og pladeindustrien. Du elsker paparazzierne, elsker berømmelsen, synger hun, muligvis i spejlet, i den funklende, men bedrøvelige Fun Tonight. Selvom du ved, at det giver mig smerte.

Paparazzi og berømmelse er selvfølgelig nøgleord fra hendes tidlige karriere. Når Gaga bruger disse udtryk, bemærker hun den måde, at de psykiske og fysiske problemer, hun har haft, på et eller andet niveau er forbundet med ubekymrede sange. Men Chromatica ønsker at gøre noget klart: Det er ikke sangene i sig selv, der sårer hende. Faktisk, som hun har sagt gentagne gange i salgsfremmende proces, musik har fungeret som hendes medicin . På Alice synger Gaga om, at hendes racersind har brug for en symfoni for at klare det. Det absurde teatralske Elton John-samarbejde Sine From Above forsøger at spinde en mytisk oprindelseshistorie om lydbølger, der rammer hende på samme måde som Peter Parkers bestrålede edderkop. Det er glæden ved pop som en sanseoplevelse, adskilt fra maskinen omkring den, hun ønsker at få adgang til med Chromatica s ligefremme, relativt statement-fri lyd.

Det var sandsynligvis uundgåeligt, at hun ville lave et album med den intention på et tidspunkt. I de senere år har den melodisk kraftfulde, produktionspolerede, muntre dansbare lyd, Gaga hjalp perfektioneret, mistet kulturel centralitet, da hiphop og R&B er blevet USAs mest lyttede til genrer. Dansepop virker nu nogle gange som et objekt for kultbeundring ledet af lavere toneangivende sangere som Carly Rae Jepsen og Charli XCX. Gaga har stadig navnet og talentet til at lande hits; Rain on Me, hendes samarbejde med Ariana Grande, burde kortlægge godt. Men efter Artpop og 2016'erne Joanne ikke lykkedes med at producere smashes, ved hun helt sikkert, at hits ikke længere er garanteret. Chromatica fremstår som værket af nogen, der er klar til at afkoble sig fra forventninger om kulturel dominans.

Måske skaber konteksten af ​​2020 uro Chromatica s ambitioner føles også små. Corona-pandemien frarøvede sine lyttere de dansegulve, hvor disse nye sange ville give mest mening, og derfor skubbede Gaga albummets udgivelse tilbage med næsten to måneder (hvor hun trænede sin berømtheds ildkraft til at skaffe penge til nødhjælp). Nu, som Chromatica ankommer midt i spændte sammenstød om racisme på landsplan, har Gaga det meste suspenderet forfremmelse af albummet, mens han udtrykker støtte til demonstranter. Hun forstår nok, at der ikke er nogen troværdig måde at sige, at hendes nye musik taler til vores tid, bortset fra én: ved at give eskapistisk glæde til enkeltpersoner i smerte. Det er en vigtig bedrift, men en hvis grænser Gaga kender godt.